一雙兒女正式進入國小的最後階段——高年級，
年齡也從個位數來到雙位數。
例行的日子一天一天過去，當養了「番茄」後，有一些改變。
孩子放學回家，第一句不是「我回來了」，或是「我好餓」，更不可能是「爸媽我想你」。
而是……「番茄～～～你怎麼那麼可愛！」
離家幾天，最想念的也不是一樣久沒見面的阿爸，而是番茄。
講電話想聽到的，也不是爸媽的關心，當然是番茄的叫聲。
番茄雖然不是孩子人生中第一隻認識的寵物，
當他們還是娃娃時，有一隻叫毛毛的狗陪伴他們度過美好的花蓮時光。
當時這兩個小寶貝只會拿著玩具，打擾毛毛，甚至還想咬毛毛的毛
這是我個人的三台一輪車。
中間那台 QU-AX Luxus 26"，是我人生中第一台學會騎的一輪車；最左邊白車胎的 QU-AX Profi 20"，是我拿來練習技術的車；而最右邊輪徑最大的，則是今天的主角——Nimbus Oracle 29"。
平常我騎最多的是 Luxus，週間夜騎都是出動這台；週日則是騎 Profi 20"，定輪、後騎等技巧都是從這台練起的。從 2022 年起，學習一輪車已近四年，這期間我的騎行能力有顯著進步，特別是長距離騎乘，不過花式部分我的能力還算相當初階。
當然，這幾年我的人生也發生了許多重大改變。之所以增加這台 29 吋的大輪徑車款，完全是為了長距騎乘做準備。想入手這台車已經一年多了，就在今年 4 月初、我與夫人結婚 16 週年當天，下單了這台美國品牌、台灣製造且性能強悍的一輪車。
在此要特別感謝夫人容忍我買車，支持我持續帶著孩子從事這項休閒，甚至沒有反對我騎一輪車環島。不過，我也想稍微抱怨一下：這台車明明是台灣製造，且大大的字樣就印在原廠外箱上，我卻只能從外國網站買回來。希望台灣未來能有足夠的一輪車運動人口與代理商，讓我們能更輕易地買到台灣製造的好車。
之所以追求長距騎乘，是因為我從未放棄一輪車環島的夢想，而這台車正是達成夢想的又一步跨越。今天（2026/04/12）是我第一次騎乘這台車，我就像小孩拿到新玩具一樣開心，又像開著千萬超跑一樣欣喜。接下來，我要用這台我心目中的「一輪神車」，續寫我的新紀錄！
一年了，你離開已經一年了。
好多想跟你說的話已經在心裡跟你說過千千萬萬次，
希望有一些你能聽到。
這一年我發生了好多好多事，
只是大多不是什麼好事。
當初答應你要好好照顧自己，非常遺憾我失信了。
我生病了、手術了——
是應該慶幸嗎？你不會為此煩惱了。
就算知道也不要擔心，我恢復得很好。
我會更健康地活下去，
更加好好照顧我自己。
當我在病床上看著旁邊的陪病床時，
我想到的是，你也是用這個角度看我嗎？
你要離開的前一晚，我也是這樣陪在你旁邊。
我對你說「我愛你」的時候，不知道你有沒有聽到。
現在我還是思念你、愛你，希望你一切都好。
今年我也戴起代表著老花的多焦眼鏡了，
也病得需要人陪病了。
但我的孩子還沒長到能來陪病的年齡。
今天（11/27）我要祝我自己生日快樂，
祝我自己身體健康，
祝我的孩子不用擔心失去父親。
此次是第一次手術，實在也沒什麼特別感觸。
雖然醫生說的情況不樂觀，我並不特別難過。
或許是用藥的關係，
我的情緒似乎不會大起，當然也不會大落。
我不是靠創作賺錢的人，
所以這點對我來說不會影響我的生活。
以為第一次手術會帶來一些靈感，
事實上沒有。
我當下的心情非常平靜，覺得交給醫護就會沒大礙。
醫師來說明手術的情況可能是惡性，有震驚一下，
因為來手術前也是檢驗「無法判定」才手術的，
所以也是有一些心理準備。
大概是因為生病的關係，生死已經想過，
所以也沒那麼擔心。
從未想到遇到這些事能這樣冷靜。
這個情況或許是我要記錄下來的。
我心想，不管情況為何，總是要承受，
一步一步地去做，去執行。
在這個書寫的當下，
我還不知道實際檢驗的結果為何。
甲狀腺癌的預後算好，五年存活率也不低，
或許這是我沒非常擔心的原因。
當然，也或許我還未真正直視。
上面我說過，手術前已經有一些壞消息的準備。
總之一句話：面對吧！
人生終究有終點，
這個時間讓我思考人生的價值是什麼。
就個人而言，
我的 DNA 延續給了兩個生命。
過去十年我也給他們的小腦袋灌溉個人觀念，
或許他們是能記得我最久的生命，
也許，這就是我而言最珍貴的價值。
此外，我覺得我留下最珍貴的東西是——
我每年在家鄉種下的樹。
那是用時間累積的，那是我們家的生命樹。
我希望我的骨灰可以撒在我種下的那些樹下。
那些樹是我與孩子的根，
未來不管人生如何，
在台灣花蓮的鄉下，
那裡都是我們出發的地方。
有好多我們種下的樹正在長大。
雖然我每年都會種下兩棵樹苗，
有一兩棵枯萎了，
有的被颱風吹倒了，
有的被寄生植物傷害了，
但大半都能長得頭好壯壯。
這就是真真實實的生命——
有風、有雨、有陽光，
有可能枯萎，也可能成材。
〈生命樹〉這篇，我原本是想在孩子 20 歲生日的時候寫的，
如今我 44 歲生日，就先說吧。
孩子 20 歲的時候，有時覺得很近，但又覺得好遠。
(2025/11/17)
後記:第一期
一份愛的禮物 我的爸爸每天都會在睡前講一個好聽的故事給我和哥哥聽，這已經是我們家的日常活動之一，也是爸爸對我們表達愛的方式。
從有記憶以來，是在大班的時候，直到一年級，每天睡前我和哥哥會從一個擺滿故事書的書櫃裡選一本最想聽的故事書，讓爸爸念著豐富的故事。每次爸爸都念的很有趣，在每個抑揚頓挫中，爸爸就像對故事書施了魔法一樣，故事書裡的角色竟然像有著強大的生命力一樣，一個一個的從故事書裡跳了出來。有時候爸爸還會假扮成故事裡面的角色和我們互動，這讓我感到十分開心與快樂。
這份禮物的特別之處有很多，像這份愛的禮物可以是每天都得到一份。愛的禮物不一定要在特別的日子收到，它也可以在不起眼的時候收到，因為我和哥哥有兩人，所以哥哥也可以選一本故事書，這樣一人就有一個禮物了！
我覺得能聽到爸爸說的故事我感到十分開心、溫暖與幸福，這份「愛的禮物」是無法取代的。
------------------------------------------------------------------------------------
這是女兒的作業
題目跟架構是老師教的
內容是女兒想的
有些用詞是我教的
沒錯，我就是自肥，哇哈哈哈哈
2015/05/21這天我當了2個孩子的阿爸，當天約般晚，
吃了當父親後的第一餐，拍了這張照片
會想拍下這一刻，
是因為就在不久前，我簽下了人生中第一張以「父親」身分為關係人的同意書。
那瞬間，我真正意識到——我已經是一個爸爸了。
十年過去了，卻讓我覺得，就像昨天中午才發生的事。
原本能同時抱起來哄睡的兩個孩子，現在只能一次抱一個來撒嬌。
當時滿溢的喜悅，如今還能感受到餘溫，
卻同時混著濃濃的感傷。
如今我已不再青春，孩子也變成了微青年、微少女。
時光流過，親人逝去，某個瞬間，我與孩子一同成長了。
我的母親，陪伴著我的孩子度過了他們最可愛、
最需要照顧的那幾年。
照片裡媽媽的笑容依舊溫暖，
但我卻在看著照片時，默默流著淚。
如今只能淚眼思念，從那一刻開始，感覺少了一個依靠。
上一次還有媽媽溫柔安慰，如今只能獨自面對。
我希望自己也能成為孩子的依靠。
但有些心事，也終於不用再為了怕媽媽擔心而有所保留。
媽媽的離去，帶給我的衝擊，比我原先想像得大得多。
過去曾寫下照顧雙寶的心情，如今讓我重溫孩子還小的時光。
現在，我爬回那些文字，去尋找屬於媽媽的蛛絲馬跡。
十歲了，我的一雙兒女，
我想，有些事你們也經歷過、也懂了。
某天，我照例幫孩子蓋好被子，道聲晚安。
孩子忽然對我說：「週末是不是去阿嬤家？」
又自言自語說道：
「雖然我知道現在只有一個阿嬤了，但我還是想問是哪一個。」
那一刻，我關掉了房間的燈，回到書房，靜靜流著淚。
我感受到，孩子的思念或許與我一樣深。
這種想念與難過，是我不想面對的情緒，
但我也不想遺忘這刻的心情。
即使只能表達千萬分之一，也想留下記錄。
從沒想過，能在鍵盤前難過這麼久、這麼深。
我對孩子的教育，只有一個目標：
當我放手的時候，他們能自由自在地生活。
在這過程中，我盡量讓他們擁有必要的能力與勇氣。
而現在媽媽放手了，我要活得自由自在。
我會跟孩子一起學獨輪車，
是為了鼓勵他們認真學習。
看著他們已經學了一整年，還是得扶著牆，
我擔心他們會放棄，
所以我乾脆也牽著車一起學，
跟他們說：「我們來比賽，看誰先學會！」
後來，他們倆真的都學會了。
到現在，孩子們還是很喜歡在週末跟我一起去騎獨輪車。
這項運動其實孩子學得比大人快很多。
雖然我各項技巧都比孩子先學會，
但那是在我練習更多的情況下。
我有精細算過，
孩子大概只需要花我1/3到1/5的練習時間，
就能達到跟我一樣的程度。
因為我是從零開始學的，
所以我也跟孩子一樣扶過那面牆，
在同一個坑跌倒，
在同一塊水泥地練自由上車。
在獨輪車的世界裡，我們是同學，
是一起成長的夥伴。
兒子常常還會嗆我：「你定輪幾下啊？」
因為這項技術他比我厲害了。
我也沒有錯過孩子第一次放手騎乘的那個美妙瞬間。
那種快樂和成就感，對我和孩子來說，都是滿滿的。
孩子出生前，我曾經騎著小折車環島過，
所以當雙寶出生後，我就想著：
「以後要帶著他們一起單車環島。」
只是後來學了獨輪車，
我心想，如果可以用獨輪車環島，
那一定是更值得紀念的一件事。
不論是自行車還是獨輪車環島，
我的目標都是一樣的——
希望能和孩子一起完成一件困難的事。
過程不一定順利，
但只要一起努力準備，最後勇敢去執行，
就算沒有完成，也是珍貴的回憶。
我還記得小時候，爸騎著野狼125載我跟哥哥，
騎了兩個多小時的機車去海水浴場，
我們玩了一個小時，又騎兩個小時回家。
現在想起來好像沒什麼，
但卻是記憶鮮明、永遠不會忘的時光。
當然，孩子的媽媽是這一切的起點，
一開始會想跟孩子一起學獨輪車，是因為她，
是她啟發了我，
讓我覺得：「能和孩子一起學，是一件超酷的事。」
每週日帶著兩個孩子到體育館騎獨輪車
是我們的例行活動，我當做一個固定運動的時段
忘了那一天開始，每次都告訴自己就是今天了
Olivia可以自己騎了不用牽了
一開始妹妹能牽別人騎的時後Oliver還很願意牽著她一起騎
但日子久了什麼都會變的(兄妹八點黨下回詳述)
就在2024/4/7哥哥牽著妹妹騎的一瞬間
她放手了，可以自己騎了
週未沒事沒特別想去的地方會去內灣走走
是一個說走就走、無腦、殺時間行程
街上看到晚上有個「螢火蟲」的活動可以現場報名
此時我完全沒有興趣
故鄉是一個螢火蟲會飛進家的鄉下地方
回家走的是有螢火蟲相伴的田間小路
有這樣的成長經驗，讓我很難對看『螢火蟲』有興趣
而且還要付費？？？
但我身邊的3個人都非常、非常、非常感興趣
馬上進入說報名就報名的節奏
我沒想到這個夜晚，參與了『3』個孩子第一次見到『螢火蟲』
沒錯我們家夫人也是第一次
沒想到在前往九歲的這年
還能參與孩子老婆的看螢火蟲初體驗
 |
| 手上拿著第一次採的竹筍 |
兒子終於成為一個採筍兒童
阿公帶著他到竹林裡去採筍，自己把土挖開
拿筍刀把竹筍切斷
再把採筍的洞用土補起來
這套做下來，算是完整的把採收的流程做完了
下次試試移除老植
因為地震的關系，進出花蓮都要排著長長的隊
而花蓮一直都是我與孩子一起出發的地方
九歲的這一年，祝你們健康、自由自在
生日快樂 (2024/05/21)
 |
| 各種裝，冷的要命，拍完立即穿外套，這樣拍是學當地人 |
一開始接到媽媽教我的詩這個任務時
我第一個想法就是要找與花蓮或新竹有關的台語詩
當看著孩子與表弟妹大玩特玩時我知道
一個新的世代己經發芽正要茁壯
而連結他們與我是這個故鄉
一個景色宜人的小地方
住幾個人，種一些竹子，養一群雞
隨時可以升火烤肉
小孩吵也不擔心影響到鄰居(因為跟本沒有)
沒有任何一個小孩會不愛這個地方
但他們只能一年回來幾次，一次幾天
我小時後是住在這裡每天都可以這麼快樂
 |
| 後面是雞舍(蛋雞) |
希望這群孩子可以常常回到花蓮，是個快樂的泉源
這一年(2022)來除了孩子對我來說最特別的是
學了一項新東西，「騎獨輪車」
對一隻老狗來說，要學新把戲不是件容易的事
本來是孩子學校社團活動，深入瞭解之後覺得這是一個不錯的運動
為了鼓勵孩子學，我也就認真的學了起來
 |
| 勳、穎、夫人 |
原來就打算帶著孩子單車環島，但學了獨輪車後
『獨輪車環島 』這個flag我就立在這裡了
未來有一天再來看是不是實現了
2013年我騎著我的小折，約花了12天環島
那是近10年的事了，希望在20週年前可以完成『獨輪車環島 』
這是我41歲生日願望(11/27/2022)
有雙寶以來拍了非常多照片、影片
如今看到那些可愛的瞬間或逗趣的影像
不只是嘴角上揚，幸福更是充滿
每個時期所帶來的感觀也不同
剛出生時，對於新生命的歡迎
學坐，爬、走時孩子成長的喜悅
牙牙學語時各種猜
還有每個階段哭哭時的各種應接不暇
所以我現在只要有空還是盡量拍孩子
私心的想，或許幾年後我一樣會看著這些
孩子長大了，對於這些也有了看法
像幫孩子錄練習跳繩的影片
一回家女兒說：「阿爸我要看你說我很棒的影片」
她說的很隨意，我聽的很震撼
任何時後，我盡量『鼓勵』孩子去學習，去嘗試新事物
這是我第一次聽到孩子給我這種回應
讓我震撼的也是第一次深切感受到，我的一言一行正引領著孩子
 |
| Oliver一歲時接種疫苗 |
 |
| Olivia一歲時接種疫苗 |
睡前孩子有時要求我抱他們上床睡覺
不管是從我的房間或是客廳
我當然也非常樂意這樣做
抱上床再幫他們蓋上被子
道聲晚安，原則上他們就會睡了
某天孩子跟我說，阿爸可以陪我睡覺嗎？
我跟孩子說：「不行，因為你長大了」
但其實我想說的是：「不行，因為我希望你長大」
哥哥總是會說，沒關系妹妹有力氣來取笑她
現在妹妹會回他，哥哥長大也有力氣
相對於當時，七歲的孩子是長大了
抱著~抱著~無法一次抱兩個了
牽著~牽著~己經長到我的胸膛高了
數著為數不多的父母保存期限
這個大疫的尾聲孩子的生日來到第七個年頭
現在只希望明年這個時後，我看到的照片不在是口罩
而是一張張可愛的小臉與笑容，還有健壯的身體
 |
 |
| 口罩無所不在 |
最後這是2歲多兄妹合唱也是我現在的手機鈴聲
祝你們七歲生日快樂，不管是2歲還是7歲，你們永遠都是我的寶
05/21/2022
面對捷然不同的兩個一樣大的孩子
對父母來說是一件教養的大麻煩
雙寶家的最大問題或許就是這個吧
如何平衡兩個孩子間的差異，又能讓他們自身的優點突出
對我來說，如何讓他們知道標準不是只有一個
真正的公平不是所有得到的東西都一樣
對目前的我來說非常苦手
他們兩上學第一天，
我就知道這一天總會到來但真的來的時後我還是手足無措
成長的過程就像找彩蛋的過程
有人可以找很快又很多
有人要花很多時間卻得到很少
但最重要的是每個彩蛋都無比珍貴
要如何讓他們懂這個道理呢？
小一下了他們慢慢知道課業是有壓力的
慢慢的玩變成不是那麼容易到手的選項
有一些不太愛做的事還是不得不去做
好想讓他們知道，學的慢沒關系
只要不要停止學習就好
只要還有學習的熱情與好奇心就好
 |
| 台東鄉間 |
養育龍鳳胎無疑是我獲得的彩蛋中最寶貴的
同時灌溉卻可以得到兩種不同的果實，何其幸運
每天，睡前會到孩子房間看看他們睡的如何
調整一下睡姿、蓋好被子，主要是想看看他們睡的樣子
這是我第二天一早起床的動力
升大班後孩子自己睡在自己的床上
也先後脫離包尿布過夜的日子
戒過夜尿布的過程，都不是被要求的
都是孩子自己不要包過夜的
雖然他們都貢獻了幾次深夜換床單
一早洗棉被，但一切還算順利
過程中也時時提醒自己，不要為此生他們的氣
這些練習都是過程
我會跟他們說，想尿尿要自己起床開燈不要忘了己經沒包布布了
幫他們換好一切之後，跟他們說你很棒晚安
然後當作什麼都沒發生一樣
話雖如此，我想我口氣或是臉色可能沒辨法如文字所述
只能跟他們說，阿爸盡力了感謝他們最後都學會了
日前我提了，2021給了我們一個特別的幼園兒畢業典禮
接著也要給我們一個特別的國小開學
一直想著可以牽著孩子到教室門口
這次不只阿爸無法帶他們到教室門口
這也是他們手足第一次面對沒有彼此的教室
我想這是他們最大的挑戰
第一次真正獨自面對自己的人生
第一次有不同的同學
第一次有不同的老師
第一次做不一樣的作業
第一次進不同的教室
看起來，是應該對他們有點擔心，
是的父母擔心孩子是永無止盡的
我是對孩子有信心
我相信這些年來幫助他們獲得的彩蛋足以面對這一切
2021/07/26這天是孩子最後一次上幼兒園的日子
一早我如同以往載他們從家裡出發，車上放著童話故事
今天是 漁夫奇遇記
大意是漁夫抓了一條有魔法的魚(海王子)，然後放了他
從此海王子對魚夫有求必應
但魚夫的老婆不知足，從小房子要大房子
大房子要變成城堡
從城堡變成要當王后
這一一都實現了最後想變成神
但沒有成神反而回到了原點
這個故事聽完後，他們兄妹在討論這是誰的問題
他們一同覺得是「海王子有問題，不應該給魚夫許那麼多願望 」
然後他們都覺得只能給三個願望，為什麼他們會有這樣子的結論
我也不知道，但我想知道他們如果有三個願望會想要實現什麼結果得到下述：
勳：菜市場在家旁邊，草地在家旁邊，果樹林在家旁邊
穎：學校就在家旁邊，疫情過去，颱風不要來
兒子很單純，跟吃還有玩有關
女兒，想上學不遲到，這點讓我覺得很怪，
他們上幼兒園一直都是很準時，沒有遲到過
疫情不只對成年人有影響孩子都感受到了
颱風這點我也不知道從那裡來的想法
隨著幼兒園畢業了，他們八月要開始另一個生新活「安親班」
孩子又要再一次邁開步伐迎新來的挑戰
希望他們未來一個月可以幫助他們進入小一新生活
平穩的度過不適的這段時間
只希望我教給孩子的足以面對未知的難題
這天我早早請假到會場，這是為了參加幼兒園辨的畢業典禮
當時孩子才小班 ，當時我第一次參加畢業典禮的時後，
我就暗暗決定有機會我一定要當家長代表，在畢業典禮說話
原因很簡單，我要導正幼兒教育缺乏父親的亂像
拯救許多痛苦為難的爸爸
當時孩子還沒畢業我的講稿就己經完成大半了
「
園長，各位老師，各位家長，以及最重要的各位畢業生晚安
這是我第一次參加孩子的畢業典禮
雖然我有兩個孩子，但只有一次參加幼稚園畢業典禮的機會
我之所以能在這裡代表畢業生家長之一要感謝我兩個孩子
在六年多前在林口長庚來到這個世界讓我有這個機會在這裡致詞
這些年來我一直補充的父親、老公、在各方面缺失的聲音
怎麼說呢？
我們家孩子是試管嬰兒
是我與老婆很辛苦很艱難的從生植醫院得來的
跟大多數的人一樣，會上網尋找想知道的答案
所以會加入很多求子的社群
在這類大的社群你會發現，老公這個角色非常不重要
或跟本就是反派，大家可以到各大試管嬰兒社群看看到現在還是
舉個例子，老婆打針打的要死，老公不關心療程，或是不參與
常聽到老公出錢，但不想瞭解試管嬰兒進度如何，困難在那裡
另一種就是，女方跟本就不想做試管嬰兒但迫於夫家只好接受了
族繁不及備載有興趣的可以自己去參觀
你看孩子出生前老公就沒什麼聲音或是負聲量
但在台灣一個新生命出世，是兩個人才可以做得到的
但就算是孩子出生了
接下來是各種育兒教養等方面問題還是一樣
請到各大育兒社群，父親一樣是反派角色
豬隊友這個詞常常被提到
好說到這裡，身為一個爸爸，丈夫，必須這麼說
這些大多都不是事實
我認識的爸爸，丈夫，大多都是優秀的
很多都是神隊友
這個時後，在場的男性是不是給自己一個鼓勵
這也是我今天為什麼會在這裡致詞最重要的內容
爸爸、丈夫在孩子的生命中，非常的重要而我們也沒打算缺席
我們只是用不一樣的方式去愛我們的孩子
最後還是要回到孩子身上，我認為這裡是一個有愛的地方
因為每一次接孩子回家，被孩子擁包，孩子開心的與同學老師道別
這讓我知道，這個是個充滿愛的地方
感謝幼兒園三年照顧過他們的所有人
祝所有畢業生，有個開開心心的小學生活
」
 |
| 上幼兒園的第一天 |
Version2(2021/7/7)
「
首先我要先跟2020年說聲對不起
一直以為2020是一個難以超越的困難以痛苦的一年
沒想到2021剛過一半就超過了2020
但在這麼堅難且至暗時刻，有一絲絲光支撐著我堅持活下去
那就是讓『孩子正常上學』
沒想到這個微不足導的心願在這個時空下這麼珍貴
當然主要是因為兩個孩子在家實在是要費不少精神對付他們
讓孩子上學也
三年了，
小班的兩個孩子己經準備要再一次成為校園新鮮人成為小一生
當時入學資料上面有一欄「父母的期待」我想都不想就寫下：「成為下一個
戴資穎」當然這指的是我女兒，兒子就交給媽媽了
.............
」
看起來是不用完成第二個版本了
孩子的畢典家長是不用參加了
果然是2021希望沒有任何一年可以超過2021
2021/07/08
