此次是第一次手術，實在也沒什麼特別感觸。
雖然醫生說的情況不樂觀，我並不特別難過。
或許是用藥的關係，
我的情緒似乎不會大起，當然也不會大落。
我不是靠創作賺錢的人，
所以這點對我來說不會影響我的生活。
以為第一次手術會帶來一些靈感，
事實上沒有。
我當下的心情非常平靜，覺得交給醫護就會沒大礙。
醫師來說明手術的情況可能是惡性，有震驚一下，
因為來手術前也是檢驗「無法判定」才手術的，
所以也是有一些心理準備。
大概是因為生病的關係，生死已經想過，
所以也沒那麼擔心。
從未想到遇到這些事能這樣冷靜。
這個情況或許是我要記錄下來的。
我心想，不管情況為何，總是要承受，
一步一步地去做，去執行。
在這個書寫的當下，
我還不知道實際檢驗的結果為何。
甲狀腺癌的預後算好，五年存活率也不低，
或許這是我沒非常擔心的原因。
當然，也或許我還未真正直視。
上面我說過，手術前已經有一些壞消息的準備。
總之一句話：面對吧！
人生終究有終點，
這個時間讓我思考人生的價值是什麼。
就個人而言，
我的 DNA 延續給了兩個生命。
過去十年我也給他們的小腦袋灌溉個人觀念，
或許他們是能記得我最久的生命，
也許，這就是我而言最珍貴的價值。
此外，我覺得我留下最珍貴的東西是——
我每年在家鄉種下的樹。
那是用時間累積的，那是我們家的生命樹。
我希望我的骨灰可以撒在我種下的那些樹下。
那些樹是我與孩子的根，
未來不管人生如何，
在台灣花蓮的鄉下，
那裡都是我們出發的地方。
有好多我們種下的樹正在長大。
雖然我每年都會種下兩棵樹苗，
有一兩棵枯萎了，
有的被颱風吹倒了，
有的被寄生植物傷害了，
但大半都能長得頭好壯壯。
這就是真真實實的生命——
有風、有雨、有陽光，
有可能枯萎，也可能成材。
〈生命樹〉這篇，我原本是想在孩子 20 歲生日的時候寫的，
如今我 44 歲生日，就先說吧。
孩子 20 歲的時候，有時覺得很近，但又覺得好遠。
(2025/11/17)
後記:第一期
沒有留言:
張貼留言